इसे अपनी भाषा में पढ़ेंनयाEnglish·English (UK)·Español·Français·Deutsch·Italiano·Русский·हिन्दी·中文·日本語·العربية·Naijá

Showrunner's Room

← LOVING MY WORDSआठ में से छठा कमरा · Showrunner’s Roomनक्शाअगला कमरा →
Showrunner’s Room का कवर
आपका स्वागत है
Showrunner's Room
जहाँ आपकी किताब को एक असली राइटर्स रूम की तरह टीम मिलती है, और वह वही टेलीविज़न सीरीज़ बन जाती है, जो बनने की क्षमता उसमें हमेशा से थी।

अंदर आइए, और मिलकर आपका सीज़न बनाएँ।
शुरू करने से पहले
टेलीविज़न रूपांतरण के उपकरण अभी मुश्किल से ही मौजूद हैं — और जहाँ कुछ मिलता भी है, वह दस अलग-अलग एपिसोड-संवादों में किसी पात्र की आवाज़ की एकरूपता नहीं परखता, और यह तो बिल्कुल नहीं बताता — पहले ही, ईमानदारी से — कि एक भी डॉलर ख़र्च करने से पहले आपकी पांडुलिपि सच में कितने एपिसोड सँभाल सकती है।

यह सिस्टम दोनों करता है — साथ में सीज़न-भर चलने वाला वस्तु-बहीखाता, जो वे निरंतरता-टूटें पकड़ता है, जिन्हें ज़्यादातर तरीक़े चुपचाप छोड़ देते।
पांडुलिपि-से-सीरीज़ रूपांतरण
आपकी किताब, राइटर्स रूम की पूरी टीम के साथ।
एपिसोड ग्रिड, A/B/C कहानी-संरचना, और वॉइस सिग्नेचर लॉक (Voice Signature Lock) — जो पायलट से फ़िनाले तक हर पात्र को उसी की आवाज़ में रखता है।

और हमसे सबसे पहले जो आप सुनते हैं, वह ईमानदार है: ठीक-ठीक कितने एपिसोड आपकी कहानी सच में सँभाल सकती है।
📊
एपिसोड-मानचित्र से पहले
एपिसोड-संख्या की घोषणा
पहले ही बता दी जाती है — बीच रास्ते में पता नहीं चलती
40–60 हज़ार शब्द
4–6
60–80 हज़ार शब्द
6–8
80–100 हज़ार शब्द
8–10
100 हज़ार से अधिक शब्द
10–13
आपकी पांडुलिपि 92,000 शब्दों की है — यानी 8–10 एपिसोड का भरा-पूरा सीज़न। अगर वह कम पड़ती, तो वह कमी भी यहीं सामने आती — एक उन्नयन-अवसर के रूप में, कभी चुपचाप छूटे अंतर के रूप में नहीं।
3 / 9
📖
एपिसोड 3
पांडुलिपि का पृष्ठ
लेखक ने सच में जो लिखा
अध्याय 9 — अंश
ग्रेस ने मग को इरादे से ज़्यादा ज़ोर से नीचे रखा। "तुम्हें पता था," उसने कहा। "इतने सालों से, तुम्हें पता था कि वह कहाँ है।"

उसकी माँ ने सिंक से नज़र नहीं उठाई। पानी ज़रूरत से ज़्यादा देर तक बहता रहा, जैसे वह ख़ुद को यह तय करने का समय दे रही हो कि सच्चाई का कौन-सा रूप सौंपे।

"मुझे पता था कि तुम तैयार नहीं थीं," आख़िरकार उसकी माँ ने कहा। "मुझे यक़ीन नहीं कि अब तुम तैयार हो।"

ग्रेस हँसी, पर वह असली हँसी नहीं थी। "चौंतीस साल की हो गई हूँ, माँ। आख़िर मैं कब तैयार होने वाली थी?"
एक पृष्ठ, एक आमना-सामना, सीज़न के इंजन का एक पुर्ज़ा। देखिए कैसे यह वही दृश्य बन जाता है, जिसे एक अभिनेता निभाता।
4 / 9
🎬
एपिसोड 3 — दृश्य 12
वही बीट, अब पृष्ठ पर
बीट-दर-बीट, उसी पांडुलिपि तक खोजा जा सकता है, जो आपने अभी पढ़ी
INT. रसोई – लगातार Grace अपना मग ज़ोर से नीचे रखती है। GRACE तुम्हें पता था। इतने सालों से, तुम्हें पता था कि वह कहाँ है। उसकी माँ सिंक से नज़र नहीं उठाती। पानी बहता रहता है। माँ मुझे पता था कि तुम तैयार नहीं थीं। मुझे यक़ीन नहीं कि अब तुम तैयार हो। GRACE (बिना हास्य वाली हँसी) चौंतीस साल की हो गई, माँ। आख़िर मैं कब तैयार होने वाली थी?
स्तर 1 — प्रत्यक्ष
संवाद की दोनों पंक्तियाँ — ठीक वैसी ही सुरक्षित, जैसी लिखी गई थीं। एक भी शब्द नहीं बदला।
स्तर 2 — निहित, बाहर लाया गया
"वह असली हँसी नहीं थी" को वर्णन के रूप में फ़िल्माया नहीं जा सकता — वह एक अभिनय-योग्य कोष्ठक बन जाता है: (बिना हास्य वाली हँसी)। अभिनेता के पास अब सच में करने को कुछ है।
रूपांतरित नहीं
"जैसे वह ख़ुद को यह तय करने का समय दे रही हो कि सच्चाई का कौन-सा रूप सौंपे" — माँ की मंशा की एक व्याख्यात्मक पढ़त। परदे पर अनुमान लगाने की बजाय छोड़ दी गई।
5 / 9
🎤
वॉइस सिग्नेचर लॉक
एपिसोड 1 पर लॉक। बहीखाते में दर्ज, हर एपिसोड की रीढ़-सिंक पर जाँचा हुआ।
एक एपिसोड, एक चैट — एक सुसंगत पात्र; आवाज़ बहीखाता लेकर चलता है
आवाज़-एकरूपता जाँच — एपिसोड 1 के लॉक के विरुद्ध एपिसोड 6
कटी-कटी, मेहनतकश बोली की लय क़ायम
आधार-पंक्ति, एपिसोड 1: "टाइम नहीं है इसके लिए।"
बहाव चिह्नित, पृष्ठ 41
एक पूरा चिंतनशील अनुच्छेद — रजिस्टर से बाहर। लेखक को बताया गया, एकतरफ़ा ठीक नहीं किया गया।
आवाज़ का बहाव शिल्प की वह चूक है, जिसे पकड़ने के लिए ही यह सिस्टम बना है — चुपचाप सुधारने के लिए नहीं। हर चिह्न पृष्ठ-संदर्भ और उस आधार के साथ आता है, जिससे उसे मापा गया।
6 / 9
👑
सीज़न-भर की निरंतरता
चार्ज्ड-ऑब्जेक्ट बहीखाता
वस्तु की निरंतरता ही कहानी की रीढ़ की निरंतरता है
सफ़ेद गुलाब — एपिसोड 1 में बोया, एपिसोड 8 में फल मिला
बीच के हर एपिसोड में साथ रहा और दिखा।
🔒
शतरंज की काली रानी — एपिसोड 2 → एपिसोड 8
एपिसोड 5–7 में परदे से दूर, सेफ़ हाउस में रखी हुई — कारण सहित घोषित, चुपचाप ग़ायब नहीं।
!
अघोषित अंतर = सीज़न ऑडिट FAIL
जो वस्तु बिना घोषित कारण के ग़ायब हो जाए, वह डिलीवरी रोक देती है — बस, इतनी सी बात।
7 / 9
सीज़न पूर्ण
आपका सीरीज़ पैकेज
हर एपिसोड, सीरीज़ बाइबल, और उसके बाद प्रतीक्षारत मार्गदर्शित समीक्षा
आप हाथ में क्या लेकर लौटते हैं
🎬 एपिसोड स्क्रिप्ट्स
📚 सीरीज़ बाइबल
📜 निष्कर्ष ब्रीफ़
डिलीवरी के बाद — उन्नयन समीक्षा (Elevation Walkthrough)
एक बार प्रस्तुत, लाइसेंस-द्वार के पीछे, सात समीक्षाओं जितनी गहरी। जो हमने पाया, उस पर हम बात करते हैं; हर निष्कर्ष पर फ़ैसला आप सुनाते हैं — ACCEPT, ADAPT, DECLINE या DEFER। उपन्यास की क़लम कभी सीमा नहीं लाँघती।
"हम आपको यह नहीं बताते कि कितने एपिसोड चाहने चाहिए।
हम बताते हैं कि आपकी कहानी सच में कितने अर्जित करती है।"
हर पात्र सुसंगत। हर वस्तु का पूरा हिसाब।
सीज़न इसलिए पूर्ण है, क्योंकि कुछ भी चुप नहीं छोड़ा गया।
Showrunner's Room
पांडुलिपि से टेलीविज़न सीरीज़ तक
Loving My Words
The Creator's Greenhouse
एक असली पृष्ठ देखिए
देख लेना, सारे शब्दों से बढ़कर है।
दो प्रमाण, सीधे इसी कमरे की अपनी मशीनरी से: उसके फ़ॉर्मैटर से बना एक एपिसोड-पृष्ठ, और एक असली पूर्ण-पांडुलिपि माप से निकला ईमानदार सीज़न-गणित।
1.
TEASER
SCENE B
FADE IN:
INT. BREAK ROOM AT DELIA'S OFFICE - DAY
DELIA pours hot water into a cup. MARSH enters, waving a printed page.
MARSH
You look like a woman who just won something.
DELIA
Vending-machine noodles and a deadline at six. Living the dream, Marsh.
FADE OUT.
ACT ONE
SCENE B
FADE IN:
INT. DELIA'S APARTMENT - THAT NIGHT
The WRITERS' GROUP is gathered around her table, takeout boxes everywhere.
यह पृष्ठ इस कक्ष के अपने फ़ॉर्मैटर ने बनाया है — यह कोई नक़ली नमूना नहीं है। इसे sr_screenplay_format ने लाइव तैयार किया है, जो प्रसारण का पूरा ढाँचा गढ़ता है: शीर्षक पृष्ठ → टीज़र → अंक → टैग → शो का अंत। नमूने की पंक्तियाँ हमारी अपनी हैं, इसी प्रदर्शन के लिए हमने स्वयं लिखी हैं — जबकि फ़ॉर्मैट स्वयं निर्मित और प्रसारित टेलीविज़न की पुरस्कृत लाइब्रेरी से, उन पटकथाओं से सीखा गया है जो सचमुच पर्दे तक पहुँचीं। आपके एपिसोड आपकी कहानी कहते हैं, हमारी कभी नहीं।
ईमानदार गणित — एक असली माप, रिकॉर्ड पर
68,618 शब्द → 8 एपिसोड। पहले ही बताया गया, बीच में नहीं।
संस्थापिका के उपन्यास The Fifth Estate के इस कमरे के रूपांतरण-रिकॉर्ड से — शुरू से अंत तक की पूरी पढ़त, फ़िंगरप्रिंट सहित, सीज़न कुल 440–480 पृष्ठ:
एपिसोडशीर्षककिताब सेपृष्ठ
1The Incineration of Truthप्रस्तावना + अध्याय 160–65
2The Architect's Gazeअध्याय 254–58
3The Gilded Cageअध्याय 3 + 454–58
4The Serpent's Coilअध्याय 554–58
…एपिसोड 8, "The Phoenix and the Ashes" तक — लेखिका का खुला, धारावाहिक अंत सुरक्षित — हुक-ऑडिट द्वारा लागू।
जब पहला पूर्ण लाइव रूपांतरण पूरा होगा, उसका एक पृष्ठ यहाँ खड़ा होगा।
Showrunner’s Room
कहानी से सीरीज़ तक।
क्योंकि कुछ कहानियाँ एक फ़िल्म से कहीं ज़्यादा की हक़दार हैं।
चाहे आप किसी मौजूदा पांडुलिपि को रूपांतरित कर रहे हों या कोई मौलिक टेलीविज़न विचार विकसित कर रहे हों — SRR एक पेशेवर ढंग से संरचित टेलीविज़न डेवलपमेंट ड्राफ़्ट बनाता है, जो एपिसोड-दर-एपिसोड कथा-कथन के लिए डिज़ाइन किया गया है।
SRR क्यों मौजूद है
टेलीविज़न एक कहानी नहीं है। यह एक ही दृष्टि से जुड़ी कई कहानियाँ हैं। SRR उस दृष्टि को एक पेशेवर ढंग से संरचित सीज़न में विकसित करता है, जिससे लेखक और रचनात्मक टीमें तुरंत एक टेलीविज़न सीरीज़ को आकार देना शुरू कर सकते हैं।
यह किनके लिए है
उपन्यासकार
आपकी पांडुलिपि पूरी हो चुकी है। SRR इसे एक पेशेवर टेलीविज़न डेवलपमेंट ड्राफ़्ट में बदलता है — एक पायलट, साथ ही उसके पीछे की सीज़न-संरचना।
टेलीविज़न लेखक और शोरनर
आपके पास पहले से विचार, ट्रीटमेंट या एपिसोड के विचार हैं। SRR उन्हें एक पेशेवर ढंग से संरचित पायलट और सीज़न-ढाँचे में बदलता है, जबकि रचनात्मक नियंत्रण पूरी तरह आपके हाथ में रहता है।
स्वतंत्र स्टूडियो और स्ट्रीमिंग रचनाकार
प्रोडक्शन में जाने से पहले, किसी प्रोजेक्ट को पन्नों पर बना एक सीज़न चाहिए होता है। SRR स्वतंत्र स्टूडियो और स्ट्रीमिंग रचनाकारों को वह पेशेवर नींव देता है जिस पर वे निर्माण कर सकें।
प्रोडक्शन कंपनियाँ और स्टोरी डेवलपमेंट टीमें
किसी सीरीज़ का मूल्यांकन पहले करें, और ज़्यादा सामग्री के साथ — सिर्फ़ एक विचार के बजाय हाथ में एक पेशेवर डेवलपमेंट ड्राफ़्ट रखिए।
डेवलपमेंट मोड
उपन्यास रूपांतरण
प्रमुख रास्ता। एक पूरी पांडुलिपि एक टेलीविज़न डेवलपमेंट ड्राफ़्ट बनती है — पायलट और सीज़न-संरचना, आपकी अपनी किताब तक खोजी जा सकने वाली।
ऊपर डेमो देखिए ↑
मौलिक सीरीज़
आपका अपना टेलीविज़न विचार — एक ट्रीटमेंट, एक रूपरेखा, आपके एपिसोड के विचार, आपके अपने शब्द — एक पेशेवर ढंग से संरचित पायलट और सीज़न-ढाँचे में बदल जाता है। कहानी आप देते हैं; यह कमरा संरचना, फ़ॉर्मैट और शिल्प देता है।
इस मोड के बारे में पूछिए →
फ़ीचर फ़िल्म
एक कहानी, एक फ़िल्म। यह मोड The Screenwriter’s Room की ओर ले जाता है, जहाँ फ़ीचर पटकथा बनाई जाती है।
The Screenwriter’s Room पर जाइए →
स्टूडियो डेवलपमेंट
रचनात्मक टीमों और स्टोरी विभागों के लिए बना, तेज़, बहु-विचार मूल्यांकन।
पूछताछ कीजिए →
आपको क्या मिलेगा
डेवलपमेंट ड्राफ़्ट और डिलीवरी सुइट
✓ पायलट एपिसोड डेवलपमेंट ड्राफ़्ट
टेलीविज़न प्रोडक्शन के लिए पेशेवर ढंग से फ़ॉर्मैट किया हुआ।
✓ सीज़न संरचना
एपिसोड प्रगति। सीज़न की गति। कथा-प्रवाह। दीर्घकालिक योजना।
✓ पात्र सातत्य
सीज़न भर में हर प्रमुख पात्र का पता रखा जाता है। रिश्ते। विकास। संघर्ष। परिवर्तन।
✓ रूपांतरण जर्नल — इस कमरे का हस्ताक्षर
बिल्कुल TSR जैसा। हर बड़ा फ़ैसला समझाया गया। कुछ भी छिपा नहीं।
  • दृश्य क्यों मिलाए गए
  • अध्याय क्यों दृश्य-श्रृंखलाओं में बदले
  • संवाद क्यों बदला
  • गति क्यों बदली
  • दृश्य क्यों हटाए गए
बिना स्पष्टीकरण के कुछ नहीं होता।
✓ शोरनर निष्कर्ष ब्रीफ़
ड्राफ़्ट ने पूरे सीज़न में क्या पाया, इसका श्रेणी-दर-श्रेणी विवरण — निष्कर्ष, कभी चापलूसी नहीं:
  • एपिसोड की गति
  • पात्र निरंतरता
  • सीज़न की गति-धारा
  • कोल्ड ओपन
  • एक्ट संरचना
  • क्लिफ़हैंगर
  • व्यावसायिक व्यवहार्यता
  • सीरीज़ की दीर्घायु
✓ डेवलपमेंट डैशबोर्ड
डिलीवरी पर एक पन्ना, दृश्यात्मक: पाइपलाइन के चरण और उनकी स्थिति, हर निशान उस गेट या उपकरण से समर्थित जिसने उसे अर्जित किया।
✓ प्रोड्यूसर स्नैपशॉट
एक पन्ना, पाँच मिनट: विधा, लॉगलाइन, लक्षित दर्शक-वर्ग, एपिसोड-संख्या और फ़ॉर्मैट, तुलनीय सीरीज़, ताक़तें, जोखिम, व्यावसायिक स्थिति, और सीरीज़ की दीर्घायु का आकलन — शुरू से अंत तक ईमानदार, कभी सौदे का वादा नहीं।
✓ क्रिटिक की स्क्रीनिंग
तैयार सीरीज़ को वे लोग कैसे पढ़ेंगे जो पेशे से तैयार टेलीविज़न का मूल्यांकन करते हैं। भावनात्मक सच्चाई, विषयवस्तु, पन्नों पर के प्रदर्शन, क्या पायलट का वादा सीज़न निभाता है, क्या हर एक्ट-आउट अपनी वापसी अर्जित करता है — साथ में वह एक बदलाव जो अंततः समीक्षा को एक स्तर ऊपर ले जाए। आपके पन्नों से अर्जित प्रशंसा, और कठिन टिप्पणी उतनी ही स्पष्टता से।
✓ Walkthrough Room
हर एपिसोड की समीक्षा कीजिए। हर सुझाव को समझिए। सवाल पूछिए। भरोसे के साथ अपनी सीरीज़ बनाना जारी रखिए।
विकास के लिए बना
टेलीविज़न सहयोग की माँग करता है। विकास कभी एक ड्राफ़्ट पर ख़त्म नहीं होता। SRR लेखकों और रचनात्मक टीमों को एक पेशेवर शुरुआती बिंदु देता है, जो शुरुआती ढाँचे को बनाने में लगने वाले समय को काफ़ी कम कर देता है। इसका मतलब है कहानी को बेहतर बनाने के लिए ज़्यादा समय।
रचने में ज़्यादा समय। फ़ॉर्मैटिंग में कम समय।
फ़ॉर्मैटिंग, संरचना और इंडस्ट्री की परंपराएँ संभाल ली जाती हैं, ताकि कहानी का काम — वह हिस्सा जो सिर्फ़ आप कर सकते हैं — आपका पूरा ध्यान पाए। हम शोरनर की जगह नहीं लेते। हम उन्हें तेज़ी से शुरुआत करने में मदद करते हैं।
हम इसे डेवलपमेंट ड्राफ़्ट क्यों कहते हैं
कोई भी सफल टेलीविज़न सीरीज़ अपनी अंतिम स्क्रिप्ट से शुरू नहीं होती। हर सीरीज़ विकास के ज़रिए बढ़ती है। SRR आपको वह पहली पेशेवर नींव देता है जिस पर भविष्य का हर पुनर्लेखन बनाया जा सके।
हमारा दर्शन
हम शोरनर की जगह नहीं लेते। हम उन्हें तेज़ी से शुरुआत करने में मदद करते हैं।
हमारा वादा
हम टेलीविज़न सौदे का वादा नहीं करते। हम एक विचारपूर्ण रूपांतरण का वादा करते हैं, जो आपकी रचना का सम्मान करे और उसे एपिसोडिक कथा-कथन की विशेष माँगों के लिए तैयार करे।
आपकी कहानी। आपके अधिकार।
आपके पात्र आपके ही रहते हैं। आपका ब्रह्मांड आपका ही रहता है। आपकी सीरीज़ आपकी ही रहती है। हमेशा।
आगे बढ़िए
The Walkthrough Room के ज़रिए
हर सुझाव पर चर्चा की जा सकती है। हर संरचनात्मक फ़ैसला समझाया जाता है। हर रचनात्मक चुनाव आपका ही रहता है।
अंतरराष्ट्रीय डेवलपमेंट डिवीज़न
क्योंकि बेहतरीन कहानियाँ एक वैश्विक दर्शक-वर्ग की हक़दार हैं।
शब्दों का अनुवाद करना कभी असली चुनौती नहीं रही। चुनौती यह है कि आपकी कहानी के दिल को सुरक्षित रखते हुए उसे नए दर्शकों तक सुलभ बनाया जाए। हमारा अंतरराष्ट्रीय डेवलपमेंट डिवीज़न कहानियों को यात्रा करने में मदद करने के लिए बनाया गया।
इंटरनेशनल पिच पैकेज
आपकी प्रोड्यूसर स्नैपशॉट के इर्द-गिर्द बना एक स्थानीयकृत एग्ज़ीक्यूटिव ब्रीफ़, लॉगलाइन, सारांश, पात्र-गाइड, कहानी-दुनिया का सारांश, विधा-स्थिति, और तुलनीय फ़िल्में — ताकि किसी प्रोड्यूसर को 300 पन्नों की पांडुलिपि पढ़े बिना ही आपका प्रोजेक्ट समझ आ जाए।
डेवलपमेंट ड्राफ़्ट अनुवाद
पिच पैकेज में जो कुछ है, उसके साथ ख़ुद पायलट का अनुवाद भी: पात्र की आवाज़ सुरक्षित, फ़ॉर्मैट बरक़रार, और संवाद पठनीयता के लिए स्थानीयकृत।
इंटरनेशनल रूपांतरण
सवाल यह नहीं रहता कि इसका अनुवाद कैसे किया जाए, बल्कि यह बनता है कि यह कहानी किसी और संस्कृति में स्वाभाविक रूप से कैसे जीएगी — उन प्रोड्यूसरों के लिए परिवेश की खोज, जो अपने ही दर्शकों के लिए एक स्थानीयकृत रीमेक विकसित कर रहे हैं, कभी इसलिए नहीं कि मूल रचना में कोई कमी है।
हर अंतरराष्ट्रीय पैकेज एक स्टोरी बाइबल से शुरू होता है, जो पात्र की आवाज़, रिश्तों, विषयवस्तुओं, दुनिया के नियमों, और उन शब्दों की रक्षा करती है जिनका शाब्दिक अनुवाद कभी नहीं होना चाहिए। एक बाज़ार-तैयारी आकलन आपको ईमानदारी से बताता है कि आपकी कहानी कितनी अच्छी तरह यात्रा करती है — किसी भी प्रतिबद्धता से पहले।
एक पेशेवर ढंग से स्थानीयकृत डेवलपमेंट ड्राफ़्ट बनाइए, जो अंतरराष्ट्रीय सहयोगियों को आपकी कहानी का मूल्यांकन करने में मदद के लिए डिज़ाइन किया गया है।
अंतरराष्ट्रीय डेवलपमेंट के बारे में पूछताछ कीजिए →
डिफ़ॉल्ट रूप से निजी। यह घर अनुरोध पर गोपनीयता-अनुबंध (NDA) पर हस्ताक्षर करता है, इससे पहले कि आप कोई तैयार किताब अपलोड करें।
डेवलपमेंट ड्राफ़्ट के लिए NDA का अनुरोध करें →
रिकॉर्डिंग फ़िलहाल अंग्रेज़ी में हैं — पर कमरे स्वयं आपकी भाषा बोलते हैं।
2026 की चौथी तिमाही का बीटा · सीटें सीमित हैं
अभी साइन अप कीजिए और इस कमरे में प्रवेश पाने वाले पहले लेखकों में शामिल होइए।

हर अनुरोध हम स्वयं पढ़ते हैं और आपसे संपर्क करेंगे।

सभी बीटा सीटें और श्रेणियाँ →
English·Español·Français·Deutsch·Italiano·Русский·हिन्दी·中文·日本語·العربية·Naijá

यह एक नई सुविधा है, और हम हर भाषा को मूल भाषा-भाषी पाठकों के साथ अब भी निखार रहे हैं। यदि यहाँ कुछ अटपटा लगे — या कभी आहत करने वाला महसूस हो — तो हमें सचमुच खेद है। किसी को ठेस पहुँचाने का इरादा कभी नहीं है; यह नई है, और लगातार बेहतर हो रही है। कृपया हमें बताइए कि यह आपको कैसी लगती है। — Lei A. Benoit, स्वामी · The Creator's Greenhouse